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Bene! 

Mia madre 
avrebbe voluto fare di me 
un figlio molto do 
molto re 

molto mi 

molto fa 

molto sol 

molto la 

molto 

sil. 


SÌ! 

Un giorno ho detto a Maria 

(che poi non si chiamava così): 

- Perché non cambi questo tuo nome 
strausato? - 

- Sai che sei un bel tipo! - mi ha risposto. 
E se n'è andata. 


Ho saputo da amici che ora si fa chiamare Gi 
(da Gioele, che era un uomo 

e per di più profeta). 

Ne va orgogliosa 

come fosse stata un'idea sua. 


e non solo per mio padre 

ma per la società. 

lo 

che avrei venduto per molto meno di un piatto di lenticchie 
la mia primogenitura. 

Avrei dovuto dimostrare 

tutto e sempre 

sorretto dall’arroganza di chi può. 

lo avrei dovuto 

gridare vengo a portarvi la buona novella. 
lo avrei dovuto. 


Ho deciso di non conoscere Ciomsky 2 
anche se ha uno splendido cognome. 


Verrò, invece, 

martedì 

e ti porterò un sole 

che è viola eppure allegro 
(avevo una fortuna 

viola, io) 

Ma (,ti ho rimossa, ) ria, 
come si sta rincantucciati 
nel mio inconscio? 


Ora, siamo buoni amici 

io e il mio cuore. 

Ci tolleriamo a vicenda. 

ma ognuno per la propria strada. 
Non mi salverà 

Pierre Henry? con il cigolio della sua porta 
(Philips n. 74212) 

né l'indifferenza di Proust4 
(Einaudi editore L. 3.000) 

né Cesare Luigi Musattis 
(Boringhieri pp. 1200) 


Vedi, 

il problema non sta nel sognare quando si 
dorme. 

Il problema sta nel sognare quando non si 
dorme. 

Ho incontrato il tuo sorriso su labbra 

non tue. 

Ma non ne sono certo. 

Forse sognavo. 


E anche Tu, 

mio Dio, 

che mi sono stancato di amare. 

Non gioco più! 

Non vale! 

Sempre, 

quando le cose vanno bene il merito è Tuo 
e quando vanno male il torto è mio. 

Non fermate il mondol6 

se volessi scendere mi arrangerei. 


Ricordi? 

MI sei corsa incontro 

in uno splendido martedì diciannove 

con un sorriso che stava tra il beige e il marrone 
per dirmi: 

- Buongiorno! 

Come ti chiami 

tu che vieni a violentare la mia primavera? - 
Risposi: 

- lo mi chiamo io. - 


Maria 

se tu fossi Laura 

per te 

potrei scrivere i versi più tristi questa sera” 
potrei scrivere 

maledetto sia il giorno, il mese, l'anno 

e il luogo ove ti incontrai, oh Laura!8 

Ma comunque io non sarei Francesco. 


E ancora una volta 

correndo dietro alla tua gonna acerba 
mi rendo ridicolo 

come un miope Diogene 

che pensa alla moralità di sua figlia, 
Lui, povero vecchio, 

che si è giocato la vita 

alla ricerca della formula 

per fare carriera. 

Il tempo di rubare l’indecente bianco, 
da stanza di albergo, 

del tuo seno vagabondo 

e 

dovendo essere ciò che non sono 

ho finito il mio filo 

(non c'è merceria che mi faccia più credito) 
imbastita 

dovrò lasciarti. 


Togliete quelle scarpe da tennis 
di mezzo la porta! 


Non sentite che aria tira? 

In questo solito rosso agosto 

di isole che mi portano lontano 

in un tempo che non passa mai 

e dove ti accorgi che le ore hanno 

molta più paura di noi che il giorno si fermi. 


Lascia perdere, 

non guardarmi dal calmo taglio obliquo degli occhi 
con la speranza che domani non sia mercoledì venti. 
Quante volte avrai telefonato 

ripetendo 8.608.197 volte - ti amo -, 

e forse nessuno avrà mai risposto. 

Non rimproverami. 

MI stai chiedendo tutto. 

E io ti do di più, 

lo stupido mago 

e mediocre mercante 

che volendoti a mia immagine e somiglianza 

ti perderò. 


Maria, 

Maria dalle a aperte, 

ecco, 

ci fu un tempo in cui credevo 

che le pietre vivessero. 

Vivessero come noi voglio dire. 
Ora io racconto: 

Un giorno colsi per strada un sasso. 
Lo portai a casa. 

Fuori c'era troppo freddo. 

O forse caldo. 

Lo misi in una scatola di cartone, 
così con dei fiori 

avrebbe potuto respirare. 

Gli diedi da bere e Mangiare ogni giorno. 
Diventò grande. 

Ti ho detto questo. 

Ma non dirlo a nessuno 

(non ti crederebbero). 


Mi dici: 

- Tu vivrai, ma io cosa farò? 

Di te non mi rimarranno che quattro libri 

e una voglia. - 

Non so cosa risponderti. 

Forse è così e basta. 

Avrai una ragione di cui 

non saprai che fartene. 

lo sono cattivo 

come solo le persone buone sanno esserlo. 


Ricordi? 

Su di te posai le mie mani 

no, gli occhi (sono bugiardo e anche illuso) 
il tuo stupore rimase con tanto di naso 

e/o a bocca aperta 

Mi telefonasti per dirmi: 

- Piantala vecchio stupido, 

(no, non vecchio) 

di passare le domeniche a letto 

e senza dormire. - 


Comunque non preoccuparti. 

Anche per te verrà il principe azzurro 

(Io con lui ho un conto in sospeso. 

Lo sfiderò sull’orlo di un bicchiere. 

Il 21 di agosto dello scorso anno). 

lo buffone sono terribilmente serio quando scherzo. 
Lungo la mia strada 

sono diventato goloso 

(ho perso una e (per strada) e ho acquistato una 0) 
di voi tutte. 

Dovrai abituarti all'idea di spartirmi con altre. 

Ma non ti mancherò. 

Il tempo io lo rubo alla mia notte 

quando 

spenta la luce 

mi racconto a mio padre 

Sigmund?. 


Cosa fa ancora qui quel bacio 
che ieri ho lasciato sullo spigolo del tavolo! 
È possibile che nessuno lo abbia raccattato 


e soprattutto che tu non lo abbia visto? 

Ti perderò. 

A niente sarà valsa la mia rispettosa domanda 
senza marca da bollo. 


Me ne andrò. 

Me ne andrò senza fare tante storie. 
lo non ho mai voluto essere il primo. 
Né l’unico. 

lo: 

l'irripetibile [forse buffone] 

(è il titolo). 


Conosco l'avventura per sentito dire. 
Anche se m'innamoro mille volte al giorno. 
E il mio pensarti 

è il mio rimorso. 

Oggi ho rifatto il letto 

nel quale non hai dormito. 

Oggi finirò la storia di un bottone 
così come ho smesso 

quella dei re e delle principesse. 
Cosa vuoi 

ci si abitua a tutto. 

Anche a vivere. 


Oggi ho freddo alle mani 

mi ci vorrebbe il tuo rovescio e diritto. 
Ma potrei impigliarmici. 

Ho ragione io. 

Maria, 


facciamo entrambi i mestieri 

più antichi del mondo. 

Ho ragione io! 

Lo spazio, 

che mi hai riservato 

nella tua borsa, 

lascialo quindi 

al Manzoni della Repubblica Italiana 
(nel 1977). 


Ma perché, Tu dei giusti, 

in nome dell'amore, 

TU puoi dividerti ogni domenica 

sulle labbra di tutti coloro che Ti amano? 
Chiudiamo l'argomento. 

Ormai la ragione 

sarà sempre e comunque dalla Tua parte. 
Non bisognava accettare le regole del gioco 
e da principio! 

Ma tant'è. 

Quando le mie labbra sfiorarono le sue 


la Tua giustizia mi si è presentata 
puntuale. 

Sfiderò ancora una volta 

la goffa nuvola bianca 

della barba del vecchio Mosè 
che mi ha portato 

le Tue 10 Leggi 

per la mia liberazione 

(falsa come la voce 

di una commessa torinese). 


Si fanno le 4. 

E conle 4ecco anche le 8 
volte con le quali ti saluto. 
Poi 4, 8, 12 

se ne vanno 

e con loro noi. 

Questo lo si avverte. 

E si avverte anche 

che noi lo avvertiamo. 


Ricostruirò 

un nuovo me stesso 

sulle rovine di questa mia Babele. 
non verranno 

i tre familiari Re Magi 

a porgermi le loro scuse. 

Non verranno. 

Ma non verrà neanche più 
Erode. 

Tirerò fuori dal taschino di Baudelaire 10 
la mia impossibile voce metallica. 
le mie parole cavalcheranno 
ancora 

gli orecchi della gente 

e le prime file penderanno dalle mie labbra. 
Mi regalerò 

sino agli ultimi spiccioli 

certo che 

una qualunque Anna 

nella mano destra infilerà 

il guanto della sinistra ??. 


Ho scritto sui muri - Ti amo Maria - 
Maria, sui muri ho letto - Anch'io - 
Maria, anche per oggi nessuna novità. 
Domani, 

forse, 

riceverò una lettera che mi sono scritto. 


Mamma 

ti prego 

anche tu 

lascia perdere. 

Non chiedermi più niente. 
Si divideranno le mie parole 
tirandole a sorte 

così non sarà improbabile 
che, 

gettata dalla finestra 
rientri dalla porta, 

una (qualche) parola 

di un figlio (qualsiasi) 

che tu avresti voluto 


molto do 
molto re 

molto mi 
molto fa 

molto sol 
molto la 

molto 

sì. 
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